1981年，河南洛阳烟涧村一处砖瓦房，警方正井然有序进行搜查，虽已做好心理准备，却仍被眼前的一幕给震慑。

“伸手一摸两汉文化，两脚一踩秦砖汉瓦，低价批发马踏飞燕，物美价廉战国方鼎……”，如此平凡无奇的中原农村，却凭借惊艳四方的“造假秘籍”，一举成为震惊世界的“古董发源地”。

据统计，该村专业生产户达300多家，从业人员达1880余人，2020年产值高达1.6亿元，将“赝品”远销东南亚地区，深受美、英、日、加、法、德等国商人喜爱。

仿古“马踏飞燕”（烟涧村制造）

如此令人瞠目结舌的“赝品工厂”，领军人物方兴庆却是位白发老农，一袭朴素破旧的衬衫，全然没有“赝品大王”的富豪形象。

据相关法律规定，伪造文物并以假乱真出售，处以有期徒刑及罚金。然而，警方查明烟涧村的缘由后，却对方兴庆的“造假”行为无可奈何。

那么，方兴庆是如何成为“赝品大王”，为何轻而易举躲过法律的审判？

方兴庆

“结缘造假”

方兴庆与文物结缘之事，可谓天赐良业，命中注定。

1942年，方兴庆出生于洛阳烟涧村一户农村家庭，虽然家贫无力读书，却自幼天资聪颖，家里破洞的锅碗瓢盆、老旧的桌椅板凳，经过方兴庆巧夺天工般的修补，仿佛重获新生般耐用。

靠山吃山，靠水吃水，乃农民生存之道。

然而，方兴庆却与村民背道而驰，他不喜欢望着金黄的麦田发呆，亦不喜欢循规蹈矩、一眼望见终点的生活，惟独对历史文物饶有兴趣，走到哪里都不忘怀揣一本文史古书。

方兴庆

1963年，方兴庆偶然得到一面破旧的青铜古镜，他小心翼翼的拂去灰尘，古色古香的历史气息扑面而来，惟一美中不足，许是因保护不善，古镜背面略有残缺。

方兴庆文化不高，却深知文物属于国家财产，便打算交由专业人员处理。然而，人性皆有好奇之心，更何况酷爱文史古物的方兴庆，遂将其留下珍藏研究，准备数日后上交国家。

经过一番研究，方兴庆渐渐发现青铜古镜的“端倪”，竟与“伪造文物”结下不解之缘。

方兴庆

诚然，古镜花纹精细、小巧精致，然而方兴庆仔细对比后察觉，这面古镜乃“现代”之物，俗称“赝品文物”。

青铜文物何等珍贵，可一旦与“赝品”挂钩，价值便一落千丈，方兴庆内心倍感失落，数日的心血已然付之东流，自然无法上交国家保管。

可就此止步放弃，方兴庆却心有不甘，遂翻出大量文史古书，试图仿造古镜倒卖，心中已然生出“运筹帷幄”之法。

青铜古镜

万物不为我所有，万物皆为我所用。方兴庆从村里请来一位银匠、一位木匠，共同商讨仿造古镜倒卖之事。

刘克铎，是当地小有名气的老银匠，平日里生意不错，可大抵没能攒下积蓄。路治群，是位18岁的木匠学徒，虽然手艺不错，但只够勉强维持温饱，早已不甘碌碌无为。

是以，一个古董贩子、一个银匠和一个木匠，一拍即合组成“科研小组”，秉持副业谋发展的初心，却无意间带动全村的产业链。

方兴庆与村民

“第一桶金”

一间破旧的砖瓦房，一盏昏暗的煤油灯，深夜悄然降临，纳凉的村民欢声笑谈，屋内三人依旧埋头苦干，仿佛与世隔绝般锲而不舍。

彼时，民间没有抛光机和气焊，需要手工打磨铜镜，惟一的工具便是锯条和细砂纸，纵使数次划破手指，方兴庆却没有任何怨言，一点一点细致打磨，一点一点揭开曙光。

时光不负有心人，三人日夜挥洒的汗水，铸成一面精致小巧的青铜古镜，轻轻拂去余温，古镜仿佛焕然新生，令三个农村汉子激动的彻夜难眠。

万事开头难，第一面铜镜成功了，可“仿古”才是文物的精髓，如何给新铜上锈才是重中之重。

方兴庆在制“仿古文物”

硝酸能使铜溶解，化肥能让金属生锈。“科研小组”的理论精髓里，一半是手艺，另一半是务农经验。

方兴庆“仿古做锈”的手艺并不繁琐，将一层硝酸涂抹在铜镜上，然后塞进名为碳铵的化肥里，只需静候三五天，铜镜表面便染上一层淡蓝的铜锈色。

从“低质赝品”跨至“仿古文物”的“秘籍”，便是一种混合调制的酱油醋，均匀喷洒铜镜表面后，再经过泥汤清涮，锈就变成了古色古香的青铜绿色。

青铜古镜

从无到有难，从有到优易。经过实体雕刻、模具制作、青铜器配方、浇铸、雕刻等多项试验后，方兴庆渐渐摸索出“造假”规律，并成功制出一面仿战国时代的“牛鼻象背铜镜”。

而后，方兴庆将此镜交由文物鉴定者查看，谁知鉴定者没有辨出这是“现代”产物，也许是鉴定疏忽，但无可厚非的是，方兴庆“仿造文物”的技术，已经达到炉火纯青的地步。

倘若继续“招兵买马”，方兴庆很快便能铸就“仿制青铜帝国”，可理想固然美满，现实却也骨感，意料之外的“经济危机”悄然降临。

牛铜镜

一将功成万骨枯，方兴庆仿制出第一面古镜前，曾无数次失败跌倒，霍霍的铜器不计其数，除了那面“仿制铜镜”，惟一的回报，便是炉火纯青的“仿造技术”。

可远水解不了近渴，妻子早已厌恶方兴庆每天“不务正业”，经常劝方兴庆本分务农，全然将方兴庆视为不切实际的“理想主义”。

理想固然重要，可面包也不容忽视，方兴庆只好拿着仿造的古镜，前往文物古玩市场，希望能换些柴米油盐，却无意间遇到“伯乐”，彻底改变余生轨迹。

方兴庆

古玩市场熙熙攘攘，叫卖声滔滔不绝，毫无销售经验的方兴庆万般胆怯，模仿“同行”将古镜用红布摊开后，便蹲在角落静候“顾客”登门。

常言道，酒香不怕巷子深，方兴庆的铜镜虽然并非真品，可花纹雕刻精细，“硝酸”涂过的表面更是散发出一种古色古香的气息，外行人难以一眼辨别真伪。

不久后，方兴庆便迎来“仿制文物”的第一批顾客，是两位西装革履的广东生意人假中华烟，他们饶有兴趣的把玩着古镜，不停赞叹其精美之色。

方兴庆

“同行”遇到出手阔绰、不懂门道的顾客时，大抵不愿轻易放过，通常会报出高价，再依据顾客喜爱程度，逐步降低价格促成交易。

然而，方兴庆只是位朴素的农民，不懂经商之道，更不愿“以次充好”谋利，定然坦述古镜乃“赝品文物”，并以文物工艺品的价格出售。

虽是文物工艺品，可两位老板尤为喜爱，以500余元的价格阔绰买下，现在看来虽然不多，可在60年代，500元相抵“中薪家庭”的年收入水平。

一面“赝品铜镜”，竟能卖出如此高价，这让轻而易举赚得“第一桶金”的方兴庆兴奋不已假中华烟，决心通过仿古文物入手，走出一条发家之路。

方兴庆

“仿制青铜帝国”

1965年，方兴庆从一位民间艺人处学成归来，开始将“鎏金”工艺注入文物。

上世纪80年代初，方兴庆仅一面铜镜便可卖至上千元，盖起了当时村里最豪华的“三层砖瓦房”，经济条件愈发向善，成为村里名副其实的“富豪”。

常在河边走，哪有不湿鞋，随着方兴庆仿造文物的技术愈发成熟，慕名而来的顾客越来越多，随之而来的便是“法律纠纷”。

鎏金文物（唐代羊头酒杯）

1981年，一辆警车呼啸而来，急促的警笛声划破寂静，正在家中精心仿造文物的方兴庆，被警方依法带走。

彼时，村民渐渐嗅到方兴庆“一夜暴富”的异样，却未曾想到，不足几天，方兴庆便安然无恙重返烟涧村，继续埋头仿造文物，甚至警方都“无可奈何”。

一时间，各类传言在村中盛行，可当众人查明缘由后，纷纷称赞方兴庆的“高瞻远瞩”。

警方查验文物

原来，方兴庆之所以被警方带走，是因为他涉嫌一起“文物走私案”。

文物乃国宝，属于国家财富，然而部分商人以“工艺品”的价格，从方兴庆手中购买“赝品”后，转手“冒充”真品文物出售谋利。

经过警方调查，方兴庆每次出售“文物”时，都会坦述此乃“赝品”，并以普通工艺品价格出售，自然谈不上“违法倒卖文物”。

烟涧村“仿古文物”

诚然，警方依旧经常登门调查，甚至多次没收铜器，但方兴庆仍百折不挠般“另起炉灶”。久而久之，方兴庆“赝品大王”的名号渐渐打响。

上世纪90年代初，昔日渺无人烟的烟涧村，渐渐热闹起来，许多外地富豪拎着提包，敲开方兴庆的家门，而后径直乘车离去。

仿造青铜器的产业链，悄然在村里流传，方兴庆成为村民举手称赞的“赝品大王”，纷纷携礼登门，以求生财之道。

烟涧村村民家

此次“进出警局”，也让方兴庆深刻铭记，若想将“青铜器”产业链完善，不仅要注重工艺，更要遵守国家法律。

经历改革开放春风拂照，淳朴的方兴庆深知“先富带动后富”的美好构想，遂免费教村民“造假”，惟一的要求便是，不可“以假充真”扰乱古董文化。

至此，方兴庆率领村民开始缔造“仿制青铜帝国”，仿制文物高达1000余种，用“赝品”开辟出东南亚市场，全村经济迅速提升，实现质的飞跃。

烟涧村（烟云涧）青铜器制作技艺大讲堂

“两次技术革命”

上世纪90年代末，方兴庆在烟涧村发起“第一次技术革命”。

从铜钱、古镜等小型古董，转型至大件青铜器，甚至方兴庆亲手仿制的“860公斤仿古铜钟”，曾悬挂于济源的王屋山上，众多大型青铜佛像，也成为许多景点的“亮点”。

伴随烟涧村“文物发源地”的名号流传各地，随之而来，大量“以假充真”的灰色产业，如雨后春笋般涌现。

烟涧村仿制文物

方兴庆仿造文物的初心，本就不是“坑骗”谋利，他希望通过民间手艺，带领村民走出一条“文物工艺品”的产业链。

此后，在方兴庆的号召下，从烟涧村流出的每一件“青铜器”，都印有“仿制”标志，甚至凭借全国乃至世界的“仿造美誉”，创出独属于烟涧村的特殊印记。

生意之道，诚信为本，经过此番改良，烟涧村的仿制生意乘上快车，方兴庆与几位村民苦心研究，并亲赴洛阳轴承厂学习，烟涧村的“铜器”质量，日渐趋向完善。

烟涧村村民在制造“仿古文物”

本世纪初，方兴庆在烟涧村发起“第二次技术革命”。

彼时，山西、安徽各地涌现大量“赝品工厂”，凭借“电解上锈”技术，仿真水平一度反超烟涧村。

自古以来，商场本就没有“一劳永逸”，需要不断钻研学习，才能跟上时代发展的脚步，方兴庆率领几位年轻村民，花费数万元引入“秘方”，并加以改良，很快便再次荣登“仿真”龙头。

烟涧村

“致富奔小康”

2005年，烟涧村频繁荣登电视报道，“青铜器之村”名满天下，年产值已超9000万元。

仅凭“仿古”技术，烟涧村普通家庭年收入达3-5万元，少部分可达几十万元，村民相继盖起“二层小楼”，百余户作坊主开上轿车，成为洛阳远近闻名的“富村”。

物质渐渐富裕，精神提上日程，烟涧村大街小巷的机器尖啸声、滚烫的烟囱，仿佛诠释“仿古制品”之路仍在延续。

“仿古文物”（烟涧村制造）

2011年，烟涧村的仿制青铜器，被河南省正式列为“非物质文化遗产”，让全国乃至世界，看到了河南人民的勤劳与智慧。

洛阳，乃十三朝古都，白居易故居、白马寺、龙门石窟可谓绝美之地，仅2019年旅游总收入达1321.02亿元，游客感受千年文化底蕴时，也带动了烟涧村“仿古文物”的经济。

2020年，烟涧村年产值高达1.6亿，凭借“仿古文物”实现全村脱贫，奔赴璀璨美好的小康生活。

烟涧村（烟云涧）

曾几何时，烟涧村只是一个贫困农村，村民世代务农为生，方兴庆却用勤劳的双手，带领村民走出一条致富的“仿古文物”之路，得益于方兴庆的无私传授，更离不开相关部门的支持。

如今，烟涧村青铜工艺博物馆，陈列着无数精美的青铜工艺品，每一尊古色古香的文物，无不透露历史的厚重气息，令人忆起中华之璀璨文化。

一尊工艺文物，已然折射出当代劳动人民的智慧，历经百年沉淀、岁月沧桑，每一分青绿，每一滴汗水，都是一段奋斗之史。

方兴庆

道固远，笃行可至，事虽巨，坚则必成，挥“汗”为路，以“铜”改命，便是方兴庆及劳动人民的智慧，亦是奔赴美好的柴米油盐。

参考资料：

新京报：《翻模上锈 烟涧村假青铜化身“真古董”》

人民日报：《文物仿制专业村走访：只要看一遍就会做》