在东莞的皮具厂干了三年，杨林进早已经掌握了制作皮包的工艺及流程，年底他办了离职，带着行李回到了湖南湘西老家。

杨林进所在的湘西老家并不如沈从文小说里描写的那样民风淳朴。早些年东莞还没扫黄打非，村里年轻人就发现了一条"好门路"，那就是去东莞的工厂上班，然后找女朋友，再说服女朋友去做小姐。这个门路当时在杨林进的村子里形成了一股风气，但凡村里有年轻人外出务工，必去东莞，去了不干别的，一门心思找日后可以在酒店做小姐的女朋友。

杨林进不想走这条路。虽然幼时的伙伴都在走这条路，他也不是吃不了这碗饭，只是良心上过意不去。只读过初中，父亲因为癌症早已过世，家里只剩下母亲一个人在张罗，要想走别的路，放眼一看，看不到什么路，他又不想再去工厂上班。这一年杨林进二十三岁，到了这个年纪，在当地来说，结婚生子才是正事。母亲的意思是要杨林进在工厂找个女朋友，再结婚，老实本分的过日子。杨林进自小就不是个安分的人，也不会遵照母亲的活法越南代工烟，他还没法接受生活的平庸，他还有许多的想法。

他对母亲说，他不想去工厂上班，准备在老家养鱼养猪。母亲和他说起养猪的种种困难，再加上之前准备合作的一个老同学，因为舅舅的关系，临时改了决定，进了当地的电力局上班。很快春节就结束了，杨林进又不得不再一次去了东莞。

这一回他没进工厂，而是和之前同一个皮具厂的工友合伙办了一家小工厂，主要是代工皮包。大厂做不完的订单，就会外包给一些小厂做，杨林进当时的小工厂就是靠捡这样一些零碎的外包订单过活。

工厂很小，小到没有名字，小到没有营业执照。与其说是一家工厂，不如说是一个小作坊，厂里唯一值钱的就是那七八台二手缝纫机。

东莞有许多这样的小厂房可以租。到了二千零几年过后，工厂的增长速度放缓，甚至迎来了退潮，之前许多的厂房空了下来，这些厂房的租金也少到连租它的人都觉得房租实在太过实惠的地方。杨林进租了两层楼，一层用来生产，另一层用来生活住宿。

和杨林进合伙的人叫张路，湖北人，俩人差不多同岁，在工厂上班时，关系非常好。杨林进负责跑订单和采购原材料，张路主要负责生产。杨林进没事时就会在车间帮忙。

最初这家小工厂只有三个人。杨林进和张路以及张路的女友。车间里空荡荡的，最多也只能看到三个人坐在缝纫机上。然而有时候没有订单，便连这三个人都显得有些多余。杨林进善于打交道，没过两个月订单就多起来了，这时候即便加班到凌晨，订单还是做不完。两个合伙人就叫了各自的一些老乡过来帮忙。

在这些老乡里，大部分亲戚居多，杨林进叫的是两个自己的堂弟。这两个堂弟原本是来东莞准备找女朋友再叫她们去做小姐的。但是其中一个太矮，又黑，工厂倒是进过不少，女朋友却一个没找到。另一个非常滑头，女朋友是找过几个，却没能力说服她们去酒店做小姐，给自己赚钱。两个人在外游荡了一个月，身无分文，正好堂哥叫他们去帮忙，管吃住，俩人就过去了。

厂里招不起正式员工，只能招一些年龄很小，正规厂不敢要的员工。到后来，十来个人的宿舍居然住满了。人一多就难以管理，特别是杨林进的两个堂弟，在车间做一个小时，就要去厕所抽上十来分钟的烟，大家看在眼里，有些不服，到后来也都慢吞吞的开始磨洋工。磨洋工还不算，做的货经常出现质量问题，货一出问题，验收不合格，就经常拿不到货款，有时候连员工的工资都发不出。

这一年年底，杨林进遭受了人生中难以想象的一次打击，他的合作伙伴张路，带了八万块货款跑了。这八万要用来发工资，付房租，采购，等等这些全都靠这八万块。杨林进一个人躺在床上哭，前期的所有压力与焦虑都没能让他眼睛湿一下，但这一回他再也抑制不住了。他没告诉任何人，员工都在等他发工资，里面有一个小孩那天晚上还去了手机店，看中了一款手机，回来后就等着第二天发工资去买回来。

但是当晚，杨林进就挑着收拾了一些行李，放在一个背包里，他的台式电脑，音响，还有一些生活用品他都不敢拿，怕带的东西太多被员工发现。次日大清早，杨林进背着包，趁着员工们都还在熟睡，一个人偷偷溜走了。

工厂就以这种方式宣布倒闭了，员工们想不到，杨林进自己一个人搭车离开了东莞去了广州，在车上，他自己也肯定想不到自己的第一次创业失败，竟然是以这样的结局作为结束。留给员工的，除了杨林进没带走的衣服和电脑，再就是车间那十来台老旧的，转手都没人要的缝纫机。

一年过后，这期间杨林进没怎么上班，在广州游荡了差不多一年。到了十一月的一天晚上，杨林进和几个老乡在外面逛街，一辆汽车开来，人多，开得很慢，杨林进看见驾驶室里的人有些眼熟，真是仇人见面分外眼尖，连杨林进自己也绝没想到，他还会再一次遇见张路。他叫老乡拦下了张路的车，张路从里面走出来时越南代工烟，杨林进看着这个人，曾经的合作伙伴和兄弟，他特别难以理解张路，但是撇开这层关系，他就理解了张路这种人。

杨林进说，我今天也不打你，你只要把那八万块还我就是，咱们的事就都随它这么过去吧。杨林进看了看他的车，又说，我有件事要问你，当初做的好好的，为什么要拿钱跑了？

张路当时这么告诉杨林进：

"没搞头。"

杨林进一直很乐观，他不觉得工厂没有发展前途。当时他扣押了张路的车和身份证，又要张路打一张八万的欠条，并一直跟着他，直到还上那八万块为止。没过两天他就拿到了张路那八万块钱，有了这笔钱，他很快又去了东莞，开始买二手设备，找厂房，招募人手。

除了招一些年龄极小的员工，经别人介绍，他还找了四个越南人。非法偷渡过来的越南人，口碑很好，不闹事，做事勤恳认真。在中国的南方城市，越南非法劳工在这里可以拿到比在自己国家高三倍的工资。杨林进招的四个越南人，是一对夫妻和他们的儿子，以及他们同村的一个女孩，这个女孩十六岁。越南夫妻中，丈夫二十九岁，妻子三十一岁，他们的儿子居然已经有十五岁大了。女孩和他们的儿子都是第一次来中国打工，不会普通话，这对夫妻在中国已经五六年了，普通话说得很好，虽然不怎么字正腔圆，但从口音上来听，不知道的人绝对会以为是广东人。二十九岁的越南男人大家都阿海，很活泼的一个人，菜也烧得不错，经常给杨林进打下手，喜欢喝湖南的米酒，遇到晚上不用加班时，总要喝上几杯。起先在分配宿舍时，一共有三间员工宿舍，一间住男员工，一间住女员工，另有一间就是越南夫妻住。男员工比较多，上下铺，越南夫妻开始叫自己的儿子和他们睡一间，杨林进说，你们夫妻，这怎么好，你儿子还是睡男员工的那间房，还可以挤挤。女员工呢，就只有越南那个十六岁的女孩一个人，她就一个人睡一间。至于这个女孩叫什么名字，阿海介绍时说：

"就叫她阿妹。"

阿妹学了一些简单的日常普通话口语。她叫杨林进"老板"，杨林进则教给了她另一种叫法："进哥"。

她从包里摸出几张面值不同的越南盾，换算成人民币也就十来块钱，送给杨林进，杨林进就把它们夹在了自己的皮包里。

为了改变以前遗留的生产问题，杨林进给员工不再按之前的时效和产量来计算工资，而是每个人都分了股份，这样忙起来时，大家经常很有干劲的加班到凌晨两点，质量也比之前好了很多。杨林进还给每人免费定了厂服，因为在生产中经常有胶水滴落在裤子上。这家小工厂似乎逐渐进入了正轨。

这一年的年底，别的员工都回老家过年去了，四个人越南人就和杨林进以及杨林进的母亲一起留在了工厂过年。阿妹买了手机，电话卡是用杨林进的身份证办的，他还带她去电影院看了一场电影。这是阿妹第一次进电影院看电影，电影里面的人说什么，阿妹应该听不大懂，但还是很新奇地睁着眼睛看完了一部国产贺岁大烂片。

杨林进和阿妹在一起时，两个人没有什么交流语言，但是又很愉快。新年，杨林进给她买了一身衣服，还要多买的时候，阿妹说什么也不要了。

年假结束，员工陆续回来上班，杨林进的一个堂弟，就是前面提到的那个比较滑头的年轻人也寄居到了这家小工厂，也不在这里上班，每日都是吃了又睡。

他堂弟对他说：

"阿哥，你要多招几个妹子，厂里就一个，还是个越南妹，说不上话呀。"

他堂哥说：

"你不会自己去外面找吗？"

这个堂弟不愿上班，杨林进也不再借给他钱，身上没钱，生活又没起色，就起了歹意。外面走了几回，有一回横下心，带了把水果刀，在路上看见了一个女孩正在拿苹果手机打电话，就跑过去抢她的手机，结果被女孩死死拽住不放，他就摸出了水果刀，随便捅了两刀，拿着手机跑了。抢来的手机没法解锁，维修店的老板说只能当零件卖，五百块。没过多久，他的这个堂弟便被逮到了，他所寄居的这家小工厂也引起了警察的注意和格外关照。

非法使用童工、越南黑工，无照经营，这家小工厂再一次走向了破产的结局，阿妹听说自己要被遣返回越南，离开工厂的时候只是哭，怎么也不肯脱了当时还在穿的厂服。