山东境内，黄河边上，济阳县孙耿镇堤口村，曾因造假烟、暴力抗法闻名。如今村子走上养牛羊致富路，还向汶川、玉树地震灾区捐款达30多万元，“造假村”如何完成蜕变？村干部怎样从“管不住”重赢村民信任？记者展开调研。

假烟基地远近闻名

村民入股、暴力抗法，造假3年管不住

“你们想不想发大财啊？”2000年春，堤口村来了几个不速之客。这伙人是假烟贩子，原来的窝点在湖北襄阳被端后，流窜到堤口村，以高利润引诱村民购置卷烟机。

几个胆大的村民东凑西借，买来一台卷烟机，合伙干起造假烟的买卖。“造假烟不是违法的吗？”开始，一些村民心存疑惑，可观望一阵后，见村干部不管，镇上、县里也没人查，便纷纷效仿，有的还借钱入股，村里的卷烟机一下子增加到十几台。不到两年，外乡来打工者多达上千人。原本偏僻冷寂的小村，成了远近闻名的假烟基地。

“村里、镇上、县里没人敢出头，再加上村民基本上人人入股中华假烟村，一致对外。”现任堤口村支部书记杨怀忠说，烟草执法人员进村查封卷烟机、假烟时，曾遭到制假分子的殴打，执法车也被砸毁。村子造假烟的产业越来越大，暴力抗法的名声也越传越响。

2003年初夏，50多辆警车，近400名防暴警察迅速进村，暴力抗法的村民被拿下，十几台正在运转的卷烟机被注胶、砸毁、收缴。在这次公安机关、烟草部门准备了大半年的联合行动中，制假窝点被端掉。

新官探寻致富门路

自家财产担保贷款，引导七成农户养殖

2004年初开始，村两委和孙耿镇上的干部找了不少村里的致富能人来带头中华假烟村，可没人愿意收拾这个烂摊子。

2008年初，杨怀忠坐不住了，回村任支部书记，组建了新班子。“村子造假时，我是村主任，却当了甩手掌柜，跑出来把自己的生意做大了，现在想想挺愧疚的。”杨怀忠说，回来收拾这个烂摊子，也算是来还“欠账”。可村民们并不买账：“村两委能带领俺们致富不，不能就别在俺家瞎叨叨了……”

新村两委成立后，杨怀忠们动员村民养牛羊致富。“咱回民祖祖辈辈养牛羊，不是照样穷？”村民们质疑。杨怀忠算了一笔账：“从东北、内蒙古买入比较瘦的牛羊来育肥，三四个月出栏，一只羊能赚200元左右，一头牛能赚1200元左右，搞规模化养殖包赚不赔。”

本钱从哪里来？一位村民的话道出顾虑：“我之前去银行贷款，银行说咱村造假，没信誉，不给贷。”

“我拿自己的买卖作担保，给大伙儿贷款！大伙儿信我，我就和大家共担风险！”杨怀忠斩钉截铁地说道。就这样，杨怀忠帮村里贷了1000多万元。

2月24日下午，村民杨怀武正在自家的养殖场给500多只羊喂草料。“2004年，因为偷汽车俺被抓进监狱，出来压根儿找不到工作，多亏村两委帮我贷款搞养殖。”杨怀武一边下料，一边告诉记者：“去年一年育肥了四五茬羊，赚了40多万元。”据村两委统计，去年一年村里像杨怀武一样赚40多万元的有20家。现阶段，70%的农户在专心搞养殖。

造假村变身文明村

村干部躬身赢信任，全村捐款30多万元

汶川地震发生后，堤口村的大喇叭一吆喝，村民踊跃捐款15.8万元。青海玉树发生地震时，堤口村再捐17万余元。

是什么让昔日“造假村”变成爱心村？

上任之初，新村两委筹集270多万元，准备打通并硬化村内中心街。可是这要拆掉38户村民的房子，村民们说啥也不同意。村支书杨怀忠一声吼：“先拆俺家的！”带头拆了自家本不用拆的5间大瓦房。这下子，没有一户再阻挠。

“房子扒得好，扒掉了村两委和俺们之间‘不信任之墙’。”村民杨岱义说。村子的变化，让村民们觉得村两委靠得住、信得过。2011年清网行动，堤口村被追逃的人数累计100多人次，在村干部劝说下，当年全部主动自首归案，刑事案件和治安案件保持零发案已有两年。“治安案件零发案确实不容易，哪个村还没点邻里纠纷、闹个矛盾呢！”济阳县公安局副局长徐家武说。

是什么导致村子的变化？针对村民整体思想文化素质不高的问题，村里加强了思想教育，建立民族法制一条街，进行普法宣传；村两委还专门设立不文明、不道德村民曝光台；重视教育，设立奖金，自2008年以来村里出了20多个大学生，共发放奖金5万多元。

干部有担当，不仅仅体现在干部的那股精气神上，更要把这股精气神和群众的致富诉求凝聚起来。正是干群的合力，造就了堤口村从造假村向爱心村的转变。

一年之计在于春。村两委着手组织人手扩建村里的养牛场。“看着乡亲们搞养殖的热乎劲儿，等养牛场建好了，再建几个养羊场，搞集约化规模化养殖。”杨怀忠说，再上套集屠宰、冷藏、包装于一体的肉食品加工生产线，村民收入预计会再上个台阶。